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En 1834, Francisco, un esclavo, huyó de la estancia del Estado de Ybiracapá y viajó unos 

200 kilómetros hasta el palacio de gobierno en Asunción, ansioso por denunciar ante las 

autoridades la corrupción y el derroche de riqueza pública que se vivía en la estancia. Según 

Francisco, el capataz mantenía suelto el ganado del Estado y vendía muchas vacas a discreción. 

Todos los días mataba un número “exorbitante” de vacas, que distribuía generosamente entre los 

vecinos. Algunos vecinos, además, recibían “novillos gordos” de la estancia a cambio de menos 

valiosas “vaquillas”. Francisco tuvo que sortear una serie de obstáculos para efectuar su denuncia. 

Primero trató de hablar con el comandante local, la autoridad local más importante de la zona y 

responsable por la designación del capataz, pero fue en vano. Aunque el comandante prometió 

reprender al capataz, nada cambió, tal vez porque, sospechaba Francisco, el comandante y el 

capataz eran parientes. Fue entonces cuando Francisco decidió viajar a Asunción para reunirse 

nada menos que con el dictador. Mientras Francisco esperaba que Francia lo recibiera, un 

mensajero vino a buscarlo y le dijo que el comandante prometía arreglar todas las irregularidades 

si Francisco desistía de presentar su denuncia. Francisco regresó, y el comandante le dio a él y a 

su familia la oportunidad de mudarse al pueblo, lo cual posiblemente le trajo cierto alivio del 

trabajo de marcar el ganado, que estaba en marcha.  

Pasaron siete meses y el comandante no cumplió con su promesa de intervenir en la gestión 

de la estancia, por lo que Francisco emprendió un segundo viaje a Asunción. Esta vez, el 

comandante no envió un mensajero, sino que viajó personalmente a Asunción, se encontró con 

Francisco y le rogó “con mucha humillación por amor de Dios y de los hijitos [de Francisco]” que 

desistiera de su denuncia, y una vez más prometió corregir la conducta del capataz. Francisco cedió 

a su súplica y regresó, pero luego huyó por tercera vez. Esta vez, el comandante envió una carta 

desesperada a un amigo en Asunción aclarándole que no era “ladrón” e implorándole que impidiera 

que Francisco se reuniera con Francia y le dijera “tantas mentiras”. Su amigo, para quedar libre de 

sospechas, rápidamente llevó la carta a palacio de gobierno. El día de Navidad, Francisco 

finalmente tuvo una audiencia con Policarpo Patiño, secretario de Francia, y durante varias horas 
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le describió el “irregular manejo, mala versación y descuido” del capataz en la administración del 

ganado del Estado. Los archivos no dan pistas sobre la suerte inmediata que corrieron el capataz, 

el comandante y Francisco, pero sabemos que tres años después se había nombrado a un nuevo 

comandante.1 

La historiografía sobre la Primera República paraguaya suele señalar la importancia de las 

estancias de la patria, o estancias del Estado. En efecto, contar con ganado y caballos propios 

permitió a este Estado cumplir funciones básicas, como alimentar a los soldados y a quienes 

construían caminos y fuertes. Además, la comercialización de parte de este ganado, junto con otros 

productos fabricados o importados por el Estado, llegó a representar más de la mitad de los 

ingresos del fisco hacia fines de la década de 1830.2 Este era un esquema de recaudación muy 

original en el antiguo Virreinato del Río de la Plata, dado que otros Estados se financiaban en base 

a una reinvención del tributo indígena (Bolivia), impuestos a las importaciones (Buenos Aires), o 

una combinación de impuestos a las importaciones, deuda pública y otros impuestos menores 

(Uruguay, Corrientes). Como es bien sabido, el Estado paraguayo contó con una red productiva 

propia, que incluía no solo estancias de ganado sino talleres donde se fabricaba ropa, armas, 

municiones, y materiales de construcción, que se expandiría durante la presidencia de Carlos 

Antonio López. Al producir sus propios caballos, vacas y ropa, el Estado paraguayo no solo 

generaba ingresos, sino que, fundamentalmente, se ahorraba uno de los gastos más importantes 

que aquejaban a los Estados que emergieron del Imperio español.3 

¿Quiénes criaban esas vacas y caballos tan fundamentales para el funcionamiento del Estado 

paraguayo? Siguiendo la pista del trabajo pionero de Milda Rivarola, en esta presentación pongo 

 
1 “Expediente sobre la fuga de un esclavo del Estado” (1834), Vol. 242 n. 12, Sección Historia, Archivo Nacional de 

Asunción; Marecos, Juan Miguel a Dictador de Paraguay, el 9 de junio de 1837, Vol. 405, n. 1, Sección Historia, 

Archivo Nacional de Asunción. 
2 Richard Alan White, Paraguay’s Autonomous Revolution, 1810-1840 (Albuquerque: University of New Mexico 

Press, 1978), 110–13. 
3 Para la comparación con otros Estados, ver Hans Huber Abendroth, “Comercio, manufactura y hacienda pública en 

Bolivia entre 1825 y 1870”, en El siglo XIX: Bolivia y América latina, ed. Rossana Barragán y Seemin Qayum (Lima: 

Institut Français d’Études Andines, 2015), 329–71; Tulio Halperín Donghi, Guerra y finanzas en los orígines del 

estado argentino (1791-1850) (Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1982), fig. XI; Mario Etchechury Barrera, Hijos 

de Mercurio, esclavos de Marte: mercaderes y servidores del estado en el Río de la Plata (Montevideo, 1806-1860) 

(Rosario: Prohistoria Editores, 2015), 111–12, 260; José Carlos Chiaramonte, Mercaderes del litoral: economía y 

sociedad en la provincia de Corrientes, primera mitad del siglo XIX (Corrientes: EUDENE, 2016), 205–12. Quizás 

el Estado más similar a Paraguay haya sido Entre Ríos, que, aunque adquiría la mayor parte de su ingreso a través de 

impuestos al comercio, en la década de 1840 complementaba este ingreso con la venta de ganado de sus estancias. 

Roberto Schmit, Ruina y resurrección en tiempos de guerra: sociedad, economía y poder en el oriente entrerriano 

posrevolucionario, 1810-1852 (Buenos Aires: Prometeo, 2004), 206, 212–13. 
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el foco en los trabajadores que posibilitaron el desarrollo del aparato productivo estatal.4 Las 

estancias de la patria se basaban en el trabajo de esclavos y peones libres, con ocasionales 

contribuciones para tareas estacionales de soldados y de campesinos de la zona. Entre otras tareas, 

estos trabajadores criaban el ganado, cuidaban a los animales de posibles plagas, y periódicamente 

los marcaban con la marca de la patria, momento en el que oficialmente quedaban integrados en 

el patrimonio estatal.  

En esta ponencia, basada en la investigación que estoy desarrollando para mi tesis doctoral, 

analizo una serie de casos como el de Francisco que se encuentran dispersos en las secciones Nueva 

Encuadernación, Historia, y Civil y Judicial del Archivo Nacional de Asunción. En todos los casos, 

se trata de trabajadores forzados o libres que acusan a quienes administran la producción de las 

estancias -comandantes y capataces- de gestionar inadecuadamente los recursos públicos, 

fundamentalmente dos: la fuerza de trabajo y los animales. En algunos casos, peones, soldados y 

vecinos denuncian que autoridades locales, habitualmente comandantes, los obligan a trabajar. El 

problema radica no en el trabajo en sí mismo, sino en quién se beneficia: los denunciantes objetan 

la coerción laboral porque en lugar de satisfacer las necesidades de la patria, sus esfuerzos se 

destinan al “beneficio particular” de algún comandante. En otros casos, esclavos, peones y 

soldados presentan quejas sobre los usos que capataces y comandantes dan a los recursos de la 

estancia –animales, alimentos, carretas- y describen esquemas, a veces notablemente elaborados, 

por los cuales las autoridades de la estancia desvían esta riqueza hacia sus amigos y parientes.5  

Me gustaría proponer dos hipótesis para discutir. En primer lugar, que, en ciertas 

circunstancias, trabajar para el Estado abrió posibilidades de participación política desde abajo en 

 
4 Milda Rivarola, Vagos, pobres y soldados: la domesticación estatal del trabajo en el Paraguay del siglo XIX 

(Asunción: Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos, 1994); ver también Mario Pastore, “Trade Contraction and 

Economic Decline: The Paraguayan Economy under Francia, 1810–1840”, Journal of Latin American Studies 26, 

núm. 3 (octubre de 1994): 539–95. 
5 Las denuncias en torno al uso inadecuado por parte de funcionarios de la fuerza de trabajo y el ganado bajo su control 

tenían una larga historia en el Paraguay colonial. Es importante identificar patrones de larga data, aunque las 

condiciones del período republicano produjeron una dinámica singular, que por otra parte sufriría transformaciones 

importantes luego de mediados de siglo. Para el período colonial, ver Herib Caballero Campos, De moneda a 

mercancía del Rey: efectos y funcionamiento de la Real Renta de Tabaco y Naipes en la provincia del Paraguay 

(1779-1811) (Asunción: Arandurã, 2006), 322–34; Julia Sarreal, The Guaraní and Their Missions: A Socioeconomic 

History (Stanford: Stanford University Press, 2014), 188; Herib Caballero Campos, “Reglamentar para no defraudar. 

El régimen de trabajo de los peones y artesanos indígenas en el Paraguay a fines del Antiguo Régimen”, en Los grupos 

subalternos en el Nordeste del Virreinato del Río de la Plata, ed. María Laura Salinas, Hugo Humberto Beck, y 

Guillermo Wilde (Rosario: Prohistoria, 2015), 167–78. Para el período posterior, ver Michael Kenneth Huner, “A 

Devilish Prank, a Dodgy Caudillo, and the Tortured Production of Postcolonial Sovereignty in the Borderlands of 

López-Era Paraguay”, en Big Water: The Making of the Borderlands Between Brazil, Argentina, and Paraguay, ed. 

Jacob Blanc, Frederico Freitas, y Zephyr Frank (Tucson: University of Arizona Press, 2018), 131–57. 
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una sociedad que había clausurado cualquier forma de debate abierto. Dado el restrictivo sistema 

político de la dictadura, donde estaba perseguida cualquier forma de disidencia política -partidos, 

facciones, reuniones, periódicos, hablar mal del gobierno- no encontramos acción política y 

desarrollo de un pensamiento político plebeyo en los sitios en los que historiadores de otras partes 

de América Latina los han hallado en esa época, tales como en los cuarteles de ejércitos partidarios, 

en torno a las mesas de votación, en las revueltas en mercados, en asociaciones artesanales, o en 

ocasionales cartas en la prensa. Sin embargo, en la misma época, en Paraguay, el lugar de trabajo 

-en particular las estancias de la patria- parece haberse constituido en un sitio donde se 

desarrollaban ideas acerca del buen gobierno y desde donde se podía actuar políticamente.6 Por su 

rol central en la economía política del Estado, estos trabajadores lograron abrir canales para 

dirigirse a las máximas autoridades del país, expresar su visión de la patria y sus recursos y objetar 

el poder de las autoridades locales. En algunos casos, la acción de los trabajadores trajo serias 

consecuencias para los acusados: en la época de la dictadura, varios capataces y comandantes 

terminaron desplazados de sus trabajos, vieron su propiedad confiscada e incluso fueron puestos 

en prisión.  

La segunda hipótesis refiere al contenido y al lenguaje de estas denuncias. Producir riqueza 

pública no es solo una cuestión material, sino también simbólica: implica establecer una 

diferenciación conceptual entre la riqueza privada y la del Estado. Quiero proponer que los 

trabajadores tuvieron un papel clave en establecer los términos de esa diferencia en la época de 

Francia. La historiografía francista frecuentemente alaba el celo administrativo del dictador, su 

compromiso con combatir la corrupción de los funcionarios.7 Pero para que Francia pudiera actuar 

contra los administradores, previamente otras personas, con frecuencia trabajadores del Estado, 

habían tenido que identificar un procedimiento concreto -por ejemplo intercambiar por novillos 

gordos por vaquillas-, y denunciarlo como un acto ilícito, que atentaba contra la adecuada 

separación entre lo público y lo privado. Esta era una línea de separación que había que mantener 

constantemente y que solo se podía vigilar localmente, en el día a día de las estancias. Mantener 

 
6 Se ha destacado también la centralidad de las cortes judiciales en la conflictividad social y política de la época. 

Barbara Potthast-Jutkeit, “Vivir bajo la dictadura del Dr. Francia: ventajas y problemas del régimen patrimonial desde 

la perspectiva de las clases populares”, en El Paraguay bajo el doctor Francia: ensayos sobre la sociedad patrimonial 

(1814-1840), ed. Thomas Whigham y Jerry W. Cooney (Asunción: El Lector, 1996), 141–57; Richard Peter Huston, 

“Folk and State in Paraguay: Political Order and Social Disorder, 1810-1840” (Ph.D., University of California, Los 

Angeles, 1993). 
7 José Antonio Vázquez, El Doctor Francia, visto y oído por sus contemporáneos (Asunción: Fondo Ed. Paraquariae, 

1961); Alfredo Viola, El Dr. Francia: defensor de la independencia del Paraguay (Asunción: Servilibro, 2004). 
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esa distinción permitió al Estado acumular recursos que fácilmente podían pasar a manos privadas. 

Y, más allá del drenaje de recursos, interesa pensar, particularmente en un ámbito interdisciplinario 

como el Taller Paraguay desde las Ciencias Sociales, cómo se construye esa separación que es 

fundamental para la formación del Estado en tanto entidad abstracta, es decir, en tanto autoridad 

diferente por naturaleza a la autoridad que las élites locales pueden construir en base a su riqueza 

privada.8 

¿Por qué los trabajadores tendrían tanto interés en preservar una riqueza que no era suya, sino 

del Estado? En base a una lectura atenta de ciertas interacciones entre capataces y trabajadores, 

me gustaría proponer que había distintas maneras de entender la riqueza de la patria. Mientras que 

Francia, y luego López, entendían a las estancias de la patria como un reaseguro para la soberanía 

del Estado, algunos trabajadores parecen haber tenido una idea distinta, mucho más inclusiva, en 

la que los propios trabajadores eran los mayores beneficiarios de la acumulación de riqueza 

ganadera en manos del Estado. 

 
8 Ha habido importantes aportes recientes en torno a la historia y conceptualización del Estado paraguayo durante la 

Primera República, por ejemplo Magdalena López, “El Estado en Paraguay durante el gobierno de Carlos Antonio 

López. Una propuesta teórica-histórica”, Revista Paginas 11, núm. 25 (el 17 de mayo de 2019); Luis A Galeano, La 

hegemonía de un estado débil (Asunción: Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos, 2009). 


