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Narrativas estigmatizantes

Jennifer Tucker
Sofia Espindola

Recuerdos... contrabando y clandestinidad

Por las madrugadas, antes de amanecer, cuando el cerrazén cubria las calles del barrio, la quietud era
irrumpida con sonidos de gallos cantando y unos minutos después, furgonetas moviéndose para llevar
mercaderias al otro lado de la ciudad o al aeropuerto. Aprendiamos a estar en silencio, en la quietud de
la cama. A negar lo que escuchamos, mientras la oscuridad daba paso a esos primeros rayos del sol, que
marcaban el momento de considerar legal o formalmente el inicio del dia. En ese tiempo, empezabamos
los primeros afios del colegio y algunos compafieros ya no seguian sus estudios. Empez6 a trabajar, se

decia.

Entrar a la adolescencia, y a raiz de una serie de factores, varios adolescentes iniciaban de esta
manera al trabajo de la economia de las drogas o del contrabando. Diferencias de clase existian, entre
otros adolescentes que indicaban esté etapa o nuevo ciclo, con sus padres, pero €sos no eran de nuestro
barrio. Vivian méas hacia el centro, en casas mas lindas. En cambio, los que eran de nuestro barrio no
tenian al padre presente o era acompaiiados por uno de esos “amigo kalida” que les conseguian los
recursos para empezar con ese tipo de trabajo. Se distinguia entre el fulano ra’y [hijo] o de forma mas
ingenua vandido ra’y. Recuerdo en cambio el rostro de preocupacioén y de angustia de muchas de las
madres de nuestro barrio; quienes, al no ser figuras de autoridad, ni prestigio, pasaban con rostros miedo

esperando el regreso de sus nifios varones que iban creciendo.

Jugar en el patio del vecino

Las reglas de abuela eran muy claras: en casa ajena no se juega. Tarde unos quince afios en entender las
milagrosas razones del por qué aquella vez habia sido la excepcién. Yo tenia aproximadamente cinco
afios el dia que la vecinita vino a invitarme a jugar a su casa. Entusiasmada, olvide las reglas y pedi
permiso. Senti un inmenso placer por todo el cuerpo, cuando abuela habia dicho que si. Plenitud quiza,
pero... antes de salir me 1lam0 para entrar con ella en el dormitorio y detras de la cortina de la puerta,
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me dijo despacito en el oido: “no digas ninguna sola palabra de lo que vez en el patio de los vecinos”.

Si hay camion grande, aninteke ere mba’eve! [no comentes nada].

Unos afios después, entendi que la impunidad y el peligro del disgusto del vecino podria generar una
reaccion indeseada, y entendi que fue por eso que abuela cambio sus reglas esa vez. Volvi a ir una o dos
veces mas. Curiosamente no logré recordar que vi, salvo un camién muy, muy grande con carroceria
verde. Y las siguientes veces, cuando las vecinitas venian para invitarme, sorprendentemente abuela me
invitaba a salir, por lo general, para hacer alguna actividad que me interesaba mucho, como ir hacia el
lado brasilero de la frontera. Nunca fui juzgada, ni castigada por no entender las reglas que aquellas

vecinitas vinieron a romper y creo que eso me hacia sentir protegida.
e Lanarrativa estigmatizantes

El término, surgi6 a la luz de una conversacion sobre las situaciones de contrabando en las fronteras que
veniamos teniendo con Jennifer. Resaltamos dos aspectos importantes sobre la narrativas
estigmatizantes. Por un lado, es una forma de construccion de un hecho, a partir de un leguaje de
dominacién que no responde a las miradas, imaginarios ni experiencias de las personas que viven en
frontera, y que forman de alguna y otra manera en la economia de las drogas o del contrabando, sino a

un publico que estando lejos de estas dinamicas de fronteras.

La conversacién con Sofia, me ayudd pensar en la relacion entre las imaginaciones de Ciudad del Este, su
economia fronterizas y el entorno construido de la ciudad. En otras obras mias argumentos que el capital
bandido son centrales del capitalismo tardio, constitutivo de su multiplicidad productiva, en lugar de

aberraciones desviadas.

de-capital-fuera-de-la-ley-es-la-frentera:

En un vuelo a Asuncion en 2015, me senté junto a una sefiora Norte Americana, casada con un exitoso
empresario paraguayo. Le llamaria Elisa. Ella lo encant6 su vida Paraguaya, arraigada en su infancia como
hija de un diplomético bajo Stroessner, una familia extensa amorosa y una vida comoda y relajada en la clase
alta Asuncefio. Sin embargo, cuando comparti mi investigacion en Ciudad del Este, un cefio fruncido brill6
en su rostro. Su esposo se inclind hacia la conversacion, comentando que la ciudad funcionaba con
contrabando y la pirateria. Elisa concluyd: "Siempre le digo a la gente que Ciudad del Este no es Paraguay",

enfatizando el "no es" y cambiando bruscamente la conversacion.

Elisa intentd expulsar a Ciudad del Este de la nacion, separandola del auténtico Paraguay. Su comentario
cred distancia entre el pais que ama y la reputacion de Ciudad del Este como un sito sin ley, lugar de "la

economia ilicita mas grande del continente”, como lo expres6 un periodista occidental (Brown, 2009). El

3



comentario del esposo de Elisa sobre el contrabando y la pirateria apunta a la extralegalidad como la
motivacion para apartar a Ciudad del Este de la verdadera nacién paraguaya, una imaginacion espacial que

dibuja los limites del Paraguay real de maneras que no coinciden con las fronteras del Estado-nacién.

Asi que propongo, utilizo esta categoria analitica pensada por Soffa y luego reflexionada en mi trabajo de
investigacion, en el sentido de que las narrativas estigmatizantes son imaginaciones espaciales. Codifican la
transgresién como un rasgo de la frontera, en lugar de una légica del capital global, o sea, lo que yo llamo el
capital bandido, las ganancias de los mercados negros. Estas historias ganan fuerza porque resuenan con un
mito del progreso que lee la modernidad como equivalente a las formas occidentales de la democracia liberal
bajo el capitalismo avanzado. Tales narrativas de desarrollo piensan en etapas pre-determinadas. Se segregan
la ciudad formal de los espacios de transgresion, y luego imaginan el progreso como la transicion de la
ilegalidad a la actividad del mercado reglamentado. A través de este lente, lugares como Ciudad del Este son
leidos como subdesarrollados, corruptos o sin ley. Los académicos postcoloniales des-construyen
definitivamente el eurocentrismo de estos mapas mentales del progreso y atraso. Sin embargo, la narrativa

del progreso persiste, aparentemente inmune a los crecientes desafios a su base material y simbolica.

La narrativas estigmatizantes son varias. Por ejemplo, una novela gréfica Ciudad [DIAPOSITIVA 3:
CIUDAD] imagina a la ciudad como una guarida de delincuencia. En este pagina, el narrador describe a
Ciudad del Este como una cita, "lugar oscuro y peligroso”. La Oficina del Representante de Comercio de
EE.UU. esta de acuerdo, nombrando a Ciudad del Este como uno de los 19 "mercados notorios" enumerados
para la venta de productos falsificados, que, segun ellos, producen "dafios econémicos significativos” a los
intereses estadounidenses.

Los andlisis de la corriente principal condenan los "mercados negros" como violaciones corruptas de las

esferas supuestamente separadas de las economias legales e ilegales, atribuibles a distorsiones como la
corrupcion, las fallas del Estado o el subdesarrollo. Los enfoques mas criticos sostienen que en una era
neoliberal de apoyos sociales inadecuados, son necesarios como econdmicas de sobrevivencia. Dada la
austeridad neoliberal la mayoria urbana pobre necesita economias informales para sobrevivir. Sin embargo,
ambos lados de este debate pasan por alto las geografias y las formas urbanas de las economias fuera de la
ley. Los urbanistas que estudian las bases espaciales del capitalismo se centran en los llamados mercados
formales. Mi enfoque es diferente: su papel central en las economias urbanas. Yo sostengo que el capital
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bandido produce lugares construidos para capturar ganancias del comercio ilicito al mismo tiempo que

reproducen la exclusién social.

En otro trabajo, delineo las alianzas y los operadores del capital bandido como la forma espacial de una
ciudad construida para el contrabando, tanto el puerto clandestino como el centro de eemericecomercio
fronterizo. Pero hoy, reflexionaremos sobre las narrativas e imaginarios espaciales que justifican la
eliminacién de lugares como Ciudad del Este de la mayoria de las historias de desarrollo urbano y capitalismo

global.

La econdmica politica de Ciudad del Este es potente. Se suele describir la ciudad como “los pulmones del
Paraguay.” La re-exportacion mueve mercancias por valor de miles de millones cada afio, mientras
proporciono el pan de cada dia a decenas de miles de vendedores y comerciantes a pequefia escala. -La
rte—La economia fronteriza es una

fuerza que da forma al entorno construido de la ciudad.; preduetd&ﬁrave&de%qhmm%wbamswwde

0s actores estatales locales promueven

habilmente las formas urbanas para permitir el comercio fronterizo extralegal, incluso cuando el discurso
oficial promete formalizar el comercio fronterizo. Los espacios y las formas del urbanismo de contrabando
son sombrios y llamativos. EI comercio fronterizo depende de vecindaries-barrios de almacenes-depdsitos
extrafiamente silenciosos, puertos clandestinos a simple vista y vecindarios a orillas del rio [DIAPOSITIVA
6: ¢MAP?], donde la vida cotidiana se entrelaza con los ritmos de la logistica del contrabando nocturno. Si
los puertos clandestinos son facilmente identificados como espacios transgresores, el capital bandido también
produce lujosos Shopping frente al rio, como el Shopping Paris con murallas de espejo y el Torre Eiffel
pegada por su fachada [DIAPOSITIVA 7: MALLS]. Estos centros comerciales--construidas en los nueve
hectareas disputados--tienen el aspecto formal pero son tan irregular como las ocupaciones de los mesiteros
que son codificadas como problematicas y transgresoras [DIAPOSITIVAS 8: VENDEDORES].

Teoria: [DIAPOSITIVA 10: MAYOR CAPTIAL]

¢El comercio fronterizo es solo otra forma del capital improductivo? Es cierto que las ganancias
obtenidas no tienen el impulso desarrollista caracteristico del capitalismo, en el que la competencia, la

innovacion y la burguesia nacional impulsan el progreso a lo largo de la historia.

Las economias fronterizas extraen ganancias a través del arbitraje, la practica econémica de aprovechar
las diferencias de precios en el espacio, entre diferentes mercados. Al transportar bienes a través de la frontera
y evadir los aranceles brasilefios, los comerciantes se benefician al revender los productos en las ciudades
brasilefias [DIAPOSITIVA 9: SACOLEIROS]. La reexportacion legal, respaldada durante mucho tiempo
por la politica estatal, se mezcla con el contrabando. Muchas actividades aterrizan en algin lugar a lo largo

de un espectro de extralegalidad marcado por diferentes intensidades de transgresion legal: desde vendedores
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ambulantes que venden sin cobrar impuestos hasta complejos esquemas de contrabando que vinculan las
ganancias de la frontera con los politicos nacionales. Al igual que en las iconicas ciudades mercantes de la
Europa precapitalista, los comerciantes se benefician organizando el movimiento de mercaderia a través del

espacio diferencial, en lugar de a través de la produccién.

Enfocando en los barrones de Itaipu, el historiador paraguayo Juan Carlos Herken calific6 a los
capitalistas de frontera como la "burguesia fraudulenta”" (Herken, 1975, p.52), una l6gica que buscaban
riqueza facil a través del prebendarismo en vez de la produccion. Se puede extender esta l6gica que tiene eco
de la lectura dominante de capitalismo y sus logicas. Como gran parte del mundo de desarrollo internacional,
el marco de la "burguesia fraudulenta" dice que Ciudad del Este y su economia son aberrantes, son una
desviacion de un camino de desarrollo fijo a través de las etapas de crecimiento econémico. Sin embargo, el
capitalismo advanzado prospera a través de la heterogeneidad, la multiplicidad y la mutacién. En lugar de la
norma a la que todos los lugares deberian aspirar, las manifestaciones occidentales del Fordismo de mediados
de siglo son una expresion entre muchas. Lugares como Ciudad del Este nos ayudan a ver la productividad

del capital bandido y los territorios econdémicos que conforma.

El capital bandido prospera en las fronteras. Son lugares de una turbulencia Gtil lo que Anna Tsing
describe como una confusion creada entre "los limites de la ley y el robo, la gobernabilidad y la violencia, el
uso y la destruccion™ (Tsing, 2005, p. 27) Las practicas cotidiana departen significativamente de lo que se
supone que debe suceder, sin embargo, estas confusiones pueden llevar a cabo, en lugar de socavar, el poder
del estado. Y en este montaje social, los narrativas estigmatizanes tienen un rol imprescindible. Son
Imaginarios espaciales que desconectan discursivamente el capital bandido, y sus espacios emblematicos, de

la mayoria de las historias de desarrollo.

Los expertos en desarrollo y los latinoamericanistas norteamericanos a menudo construyen Paraguay
como una nacién pintoresca marcada por el aislamiento y, por lo tanto, irrelevante para las grandes cuestiones
de hoy, como el giro a la izquierda de América Latina y su rebote al derecho posterior. Del mismo modo, los
defensores del libre comercio alaban las Zonas Econémicas Especiales de Asia Oriental, pero ignoran como
las mercaderias producidos ahi circulan por ciudades como Ciudad del Este o el notorio "Mercado Paraguay"
de Sao Paulo. En la escala de la ciudad, centros comerciales como Shopping Paris [DIAPOSITIVA 25:
SHOPPING PARIS] dependen de los puertos clandestinos y del trabajo arriesgado de sacolerios y XXX.,
vinculando a los centros comerciales de aspecto formal con los espacios fugitivos. Sin embargo, estos
célebres espacios de la ciudad competitiva, como la Zonas Econémicas Especiales y los centros comerciales

de frontera, dependen y producen espacios de comercio extralegal.

En cambio, sostengo que capital bandido es eminentemente moderno, parte integral del capitalismo
globalizado. Una alianza comercial ha construido con éxito una ciudad para el contrabando, escribiendo el
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comercio fronterizo en el espacio urbano. Lasinnovacionesenlas-viejastecnologias-de-gobierno-autoritarias

-Importante en sus
propios términos, Ciudad del Este también es un lugar clave desde el cual hacer preguntas sobre el mundo
porque desafia las historias de desarrollo eurocentristas y sus suposiciones dadas por sentadas. En muchos
lugares, el capital fuera-de-laleybandido socava las préacticas democraticas, desde el narcoestado de México
hasta los escandalos de corrupcion que derrumb6 a Dilma, hasta la politica de impunidad de Trump en los
Estados Unidos. El concepto del capital bandido empuja a las teorias del desarrollo desigual abarcar con la
politica de los mercados negros y grises. Como gedgrafo feminista, estoy investido de las teorias Utiles que
ayuda a cerrar la brecha entre el presente y un futuro mas justo. Parte de este trabajo es reconocer claramente
que la teoria y las ideas surge de relaciones, no de una persona sola. Teniendo en cuenta las tendencias del
extractivismo en la econémica politica de la produccion de la conocimiento global, creo que es importante
reconocer que el concepto de narrativas estimatizantes es de Sofia. Y su idea y nuestras conversaciones
fueron la tierra fértil para elaborar una teoria del capital bandido, como una légica de la produccion del
espacio. El capital bandido requiere un discurso de lo esconde. No hay respuestas faciles aqui, pero debemos
ver claramente el poder del capital bandido si queremos cuestionar sus dinamicas excluyentes y
antidemocraticas.



