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#Anulacion YA: Curuguaty
Rocco Carbone / Gustavo H. Torres

Palabras claves: Curuguaty. Masacre. Campesinado resistente. Historia politica reciente.
América Latina s. XXI
Resumen

El siglo XXI en América Latina tiene tres momentos acerbos y borrascosos: el golpe de
Estado en Honduras (2009) al gobierno de Zelaya, en Paraguay (2012) al gobierno Lugo y
actualmente a Dilma y al gobierno del PT en Brasil. El golpe en Paraguay tuvo una razon
pretextual: la masacre de Curuguaty en la que murieron 11 campesinos y 6 policias. El 22 de
junio de 2012 se activé la descomposicion del proceso democratico paraguayo a partir de los
hechos en Marina Kue. En este trabajo pretendemos probar la hipétesis que Ixs campesinxs de
Curuguaty, a la espera de un juicio permanentemente aplazado desde hace cuatro afios, son la
intemperie de la vida. Dos: también buscamos tematizar cuatro palabras vertiginosas que

enuncian el derecho a la vida, que son tierra, justicia, libertad y reparacion.

El siglo XXI en América Latina tiene tres momentos acerbos y borrascosos: el golpe de
Estado en Honduras (2009) al gobierno de Zelaya, en Paraguay (2012) al gobierno Lugo y
actualmente a Dilma y al gobierno del PT en Brasil.

El golpe en Paraguay tuvo una razon pretextual: la masacre de Curuguaty en la que
murieron 11 campesinos y 6 policias. El 22 de junio de 2012 se activ6 la descomposicion del
proceso democréatico paraguayo a partir de los hechos en Marina Kue (Curuguaty). En esas
tierras malhabidas acontecio una masacre ocurrida una semana antes del golpe a Lugo. Y esos
hechos luctuosos condensan la expoliacion de las riquezas del Paraguay y la expoliacion de
los derechos humanos. Con esa masacre se derrocO a un gobierno democratico bajo un ropaje
de institucionalidad juridica. Lo que se conoce como la “masacre de Curuguaty” se produjo
en tierras que debian formar parte de la reforma agraria dictaminada a favor de Ixs
campesinxs en la década de 1960, pero terminaron siendo cedidas a terratenientes cercanos al
Partido Colorado y a Stroessner; y hoy contintan siendo reclamadas por el campesinado sin
tierra. En total, las hectareas en disputa entre el campesinado paraguayo y los grandes

propietarios o el Estado mismo son 8 millones. Y concretamente, en el caso que nos interesa
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aqui, las tierras desalojadas de Marina Kue no eran privadas sino fiscales; apropiadas de
forma ilegal por Blas Riquelme, ex senador y presidente del Partido Colorado.

En la masacre, murieron 17 personas. Y por mas que las varias defensas que hasta ahora
tuvieron Ixs campesinxs imputadoxs destacaron la incompatibilidad entre las balas que
mataron a los 6 policias y las armas incautadas por la justicia, la acusacion del fiscal Jalil
Rachid giro alrededor que los policias fueron emboscados por campesinos. Y, segun él, esto
derivo en un enfrentamiento armado que causé 17 muertes. Como potenciales culpables de la
masacre son sindicados por invasion de inmueble, asociacion criminal y homicidio doloso en
grado de tentativa acabada: Rubén Villalba, Felipe Benitez Balmori, Adalberto y Néstor
Castro, Arnaldo Quintana y Luis Olmedo Paredes. Para Lucia Agiliero, Fanny Olmedo y
Dolores Lopez la acusacion es de invasion de inmueble, asociacién criminal y homicidio
doloso en grado de complicidad. Juan Carlos Tilleria y Alcides Ramirez son acusados de
invasion de inmueble y asociacion criminal. Felipe Nery Urbina es inculpado por frustracion
de la persecucion penal. Una adolescente de 17 afios en el momento de los hechos —Raquel-
tiene los mismos cargos que las otras mujeres, pero bajo las normas de los procesos a
personas menores de edad. ¢En el contrafrente de este escenario qué sucede? Que la Justicia
desestimd procesar a los policias involucrados. De hecho, ninguno de los imputados pertenece
a esa Fuerza, pese a que en la masacre fueron asesinados seis policias y once campesinos.
Ninguna de las muertes de campesinos fue investigada. Ni siquiera se practicaron autopsias a
sus cuerpos ni se tomaron declaraciones a los supervivientes. Muchos de ellxs tenian
informacion relevante que aportar. Hay testigos que afirmaron haber visto ejecuciones

realizadas por policias a algunos de los campesinos heridos y luego muertos.

El golpe iniciado en Curuguaty continta porque reactualiza la ausencia de argumentos,
de pruebas, de debido proceso y derecho a la defensa. Siguio con la imputacion del fiscal a Ixs
campesinxs sin elementos que ofrecieran indicios de responsabilidad en los hechos. Persistio
con el arresto y la huelga de hambre limite de varios de ellos. Se prolongé con el asesinato de
Vidal Vega, un dirigente sin tierra, un testigo clave y colaborador de las investigaciones
independientes sobre lo sucedido. Prosiguié con el arrasamiento de la comunidad indigena
Yva Poty del pueblo Ava Guarani. Y persevera ahora, a cuatro afios de esos sucesos, con la
acusacion infundada en contra de 13 campesinxs. Mientras tanto, se esfuman las posibilidades
de identificar a los responsables reales de la matanza.



Si pensamos en la masacre de Curuguaty, en el golpe a la democracia paraguaya, en el
interregno de gobierno de Federico Franco (ex vicepresidente de Fernando Lugo), en los
origenes de la legitimidad de Cartes y en la falta de juicio a Ixs campesinxs implicados en la
masacre, queda claro que los derechos humanos en Paraguay no se han incorporado a una
identidad democratica. Identidad que, por otra parte, sigue siendo bastante parecida a la
identidad autoritaria de antafio. Hoy Ixs campesinxs de Curuguaty son la intemperie de la
vida: enunciado e hipotesis de este trabajo, que por cierto creemos que ya estd sobradamente

probada dentro de los ambitos de la historia politica paraguaya.

¢En qué redundo todo esto hasta ahora? En impedir que se sepa la verdad de lo que pasd
en Curuguaty y en impedir la absolucién de las victimas. De esas victimas que estan
convertidas en victimarios. Hay que recordar que Ixs campesinxs son procesadxs porque,
segun la acusacion, 60 de ellxs, incluyendo muchos nifios, son responsables de emboscar a
una fuerza policial especial de 350 efectivos, fuertemente armada y acompafiada por
helicdpteros. Entonces, Ixs campesinxs no tienen derecho a recibir justicia, condenadxs de
antemano como responsables de lo sucedido. Condenadxs por otra parte a una espera
interminable. Y si es cierto que hay varios factores para entender este proceso judicial, vale la
pena enfatizar sobre todo dos. En primer lugar es necesario desmantelar una paradoja crucial:
Ixs campesinxs procesadxs no deberian demostrar su inocencia ya que son las victimas
principales de un sistema judicial perverso, pero también de un modelo econémico basado en
la agricultura latifundista para la exportacién y de un Estado que los considera prescindibles.
El segundo factor, no menos importante, es que Ixs 13 imputadxs y sus familias cargan sobre
sus espaldas un proceso histérico de por lo menos ocho afios. Un proceso que incluye la
imposibilidad del gobierno Lugo de realizar una reforma agraria, las denuncias sobre las
tierras “malhabidas” apropiadas ilegalmente por los latifundistas, el golpe parlamentario de
2012 a un gobierno elegido democréaticamente, la presidencia de Federico Franco, un sefiorote
que en 14 meses de gobierno aprobd nuevas semillas transgénicas. Ese proceso incluye
también la eleccion del actual presidente Horacio Cartes, un empresario financiero/sojero
(entre otras cosas), quien impulsd la aprobacién de una ley que le permite al gobierno
militarizar parte del pais “en pos de la seguridad interna”. Por todo este proceso historico,
cargado sobre las espaldas campesinas, la justicia paraguaya arremete contra los principios

basicos de los derechos humanos.



El correlato de ese entramado es la consolidacion de un modelo de concentracion de
tierras descomunal. Con una industrializacion débil, Ixs expulsadxs del modelo tienen tres
opciones: dejar los campos y partir hacia las ciudades (Asuncién, Encarnacion, Ciudad del
Este...), emigrar a otros paises o luchar para no ser despojadxs. La Ultima opcion implica una
disputa, un cuerpo a cuerpo contra los grandes intereses del negocio de la soja. Soja que de
ningun modo debe ser entendido como un factor agricola, pues lo es sélo en apariencia ya que
implico —y sigue haciéndolo— cambios culturales enormes. Uno, indudable, es la extraccion
sistematica del saber campesino con el fin de objetivarlo maquinicamente; proceso que se
acrecienta con la aplicacion de la informatizacién a la naturaleza. ¢Qué hace el gobierno
frente a esto? Criminaliza la protesta, como lo demuestra el juicio por la masacre de
Curuguaty. En Paraguay, la concentracion de la tierra —por los negocios articulados alrededor
de la soja— es cada vez mas profunda. Se encuentra en relacién directa con la expulsion y
pérdida de tierras por parte del campesinado. El 42% de la poblacion paraguaya es rural. Y si
atendemos a las cifras del Ultimo censo agricola, el 2,5% de los propietarios (unos siete mil)

detentan el 85% de la tierra.

La tierra en Paraguay es un problema. La justicia es la justicia de los poderes
concentrados, de los grandes capitales transnacionales y nacionales del agronegocio; esos
capitales que concentran valores antihumanistas que necesitan cada vez mas tierras y menos
campesinxs. Y en el caso que nos incumbe Ixs campesinos no pueden ser declaradxs
inocentes porque esto romperia con la “logica” del proceso desencadenado en junio de 2012:
masacre-golpe parlamentario-eleccion de Cartes. La inocencia de Ixs campesinxs implica la
puesta en crisis de legitimidad de todo ese proceso historico y la ruptura de la “logica”
golpista, que implicaria de algin modo poner en estado de crisis hasta la legitimidad del
actual presidente. Al respecto, las medidas mas importantes adoptadas por Horacio Cartes
apuntan a profundizar ese proceso con una politica fuertemente represiva: militarizacion del
pais con el pretexto de combatir el narcotrafico y detener la amenaza de una supuesta
guerrilla, el Ejército del Pueblo Paraguayo. Por otra parte, la estrategia militarista se
complementa con una serie de convenios con las fuerzas armadas de Estados Unidos para
tareas conjuntas. Una de ellas se realizé entre el 31 de mayo y el 30 de junio de 2015 con

instructores de la Guardia Nacional de Carolina del Norte.

Todo esto significa Curuguaty. En la superficie de las cosas, desde ya. Porque en

realidad Curuguaty significa un conflicto mayor de la historia politica reciente. ;Qué sentido



tienen esxs 13 campesinxs que, a 4 afios de los hechos, ain estan encarceladxs? ;Que sentido
tienen para el Estado paraguayo? Para ese Estado cuyo Poder Judicial deberia haber dictado
ya una sentencia de nulidad si la Justicia no fuera injusta. Ahora digamos algo mas en la
lengua (pues es pura potencia de significar) acerca de las crueles consecuencias reales de

Curuguaty.

Antes la racionalidad de ese juicio fue el aplazo. De hecho, a lo largo de 2015, en un
sinnumero de ocasiones, los jueces suspendieron el inicio del juicio, siempre con argumentos
insostenibles. El juicio mas importante de los ultimos afios en Paraguay no podia seguir por
no encontrar una sala desocupada en el Palacio de Justicia. Detras de esa racionalidad
creemos que se escondia el deseo o el intento de desmovilizacidn de las organizaciones que
acompariamos el juicio, la presencia de observadores internacionales, y la modificacion de la
fecha para que ese evento no coincidiera con la llegada del Papa a Paraguay (julio 2015). El
aplazo entonces o la demora. Sin embargo, cuando los procesos deben ser rapidos, las
sentencias no se hacen esperar. Cuando se realizo el juicio politico al Presidente Fernando
Lugo, se inicid 17 horas antes y duro solo tres horas. Las pruebas, segun el libelo acusatorio,
“son de publica notoriedad, motivo por el cual no necesitan ser probadas, conforme a nuestro

ordenamiento juridico” (Carbone/Soler 2012). Velocidad expeditiva sin necesidad de pruebas.

Ahora esa misma racionalidad puede redundar en reafirmar la sentencia (previa) de
culpabilidad para justificar la historia y su impacto en la politica. El juicio debié haber sido
anulado hace mucho tiempo, por todas las irregularidades cometidas por el fiscal Jalil
Rachid®, sin embargo la Justicia y el Estado pareciera que “deben” condenar a Ixs campesinxs
para sostener las complicidades construidas desde la masacre: el golpe, el gobierno ilegitimo
de Federico Franco, el gobierno “colorado” de Horacio Cartes y de los sectores concentrados
que participan de los beneficios del modelo econdmico basado en la exportacion de soja. Por
otra parte, la Justicia necesita que la sentencia pase lo mas desapercibida posible. Y poco
importa si es de culpabilidad o de inocencia. Si es de culpabilidad quedara demostrada la
injusticia para con el campesinado resistente. Lxs campesinxs que luchan por la tierra deben
desaparecer: por medio del asesinato o por medio de la carcel. En ese caso quedara

demostrada que la Justicia es descarada, burda, aberrante. Si la sentencia es de inocencia, la

! Existen varios informes denunciando las enormes y burdas irregularidades del caso, desde el documental
“Desmontando Curuguaty” del Servicio de Paz y Justicia de Paraguay (SERPAJ) hasta el informe de la
Comisién de Derechos Humanos del Paraguay (CODEHUPY) sobre el caso de las tierras de Marina Kue.


https://www.youtube.com/watch?v=h13fpnet1ek#_blank
http://www.codehupy.org/index.php?option=com_docman&task#_blank
http://www.codehupy.org/index.php?option=com_docman&task#_blank

Justicia deberd abrir otro proceso para investigar a los verdaderos responsables de la masacre
a 4 afos de los acontecimientos. Esta posibilidad, por cierto, nos parece mas remota. De esto
desciende que la Justicia se mantiene en un estado de indefinicién, de cerco mediatico u

ocultamiento.

Ni ni: esta es la estrategia de la Justicia paraguaya en este caso. Ni culpables ni
inocentes, campesinxs sin juicio, campesinxs sin tierra, que quiere decir lo mismo que
campesinxs sin ser. Que es lo mismo que decir sin vida. Y ante la contradiccion de no poder
declararlxs culpables ni inocentes, el proceso judicial se dilata, se extiende, se aplaza, se
suspende. Mejor quedar perdido en el laberinto judicial. De esto desciende que —no tal o cual
gobierno sino que— el Estado paraguayo en toda su complejidad les viene negando la tierra 'y
la vida misma. Ha suspendido sus derechos a lo largo de cuatro afios. No sabe qué hacer con
ellxs. Y el Poder Judicial ha declinado su funcién bésica, ya que no sabe avanzar. La Justicia
paraguaya ha demostrado ser heterogénea al Derecho. Y ademas de ser mas bien inJusticia es
responsable de abandono de personas, de negacion de los derechos humanos y la operadora

visible de una farsa que niega el Estado de Derecho.

Mientras tanto, Ixs campesinxs continGan sin el derecho a un juicio transparente,
privadxs de la libertad y sin poder vivir sus vidas con los elementos y las acciones basicas que
componen una vida. Nos referimos al ejercicio de la libertad irrestricta y al derecho al trabajo.
Y este Gltimo elemento es todo salvo algo menor, pues se trata de campesinxs pobres. Todos
Ixs campesinxs imputadxs, desde hace cuatro afios no pueden salir de sus casas, mientras que

uno de ellos, Rubén Villalba, esta preso en la carcel de Tacumbd.

Ahora bien, si el fin de la ciudad es vivir segun el bien (individual y colectivo), el
Estado paraguayo post golpe de 2012 —y no solo en lo que concierne a Curuguaty— ha
demostrado que el fin de la ciudad es vivir segun el mal. El mal para muchos que es el bien de
pocos. Post golpe los derechos tendencialmente progresivos para las grandes mayorias
paraguayas se fueron transformando en privilegios. Las cosas no son tan distintas en el Brasil
de estos dias. La llegada de Temer al gobierno significa la vuelta de los duefios de la Casa
Grande, quienes al retornar pretenden expulsar al pueblo y arrinconarlo de nuevo en la
Senzala. Pues sea: entre los que ejercen el mal esta Jalil Rachid, un personaje tenebroso de la
Historia. Actu6 tan bien en la causa (segun el bien de los pocos) que el Estado paraguayo bajo

el gobierno Cartes lo promovié de fiscal a Viceministro de Seguridad; para velar obviamente
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sobre la seguridad y los privilegios de las minorias. Y si por un lado tenemos la comunidad de
bien, del otro se sitia la comunidad de mal; cuyo placer, en lo que respecta a su lado violento,
reside en infringir dolor a su oponente. La comunidad del bien estad integrada por Ixs 13
campesinxs, en su momento por los abogados Guillermo Ferreiro y Vicente Morales (que por
mas que hayan sido apartados de la defensa, durante tres afios se ocuparon con pericia de sus
defendidxs), y desde ya por las organizaciones sociales/ciudadanas que vienen siguiendo el

oprobio de Curuguaty.

El Estado paraguayo post golpe ha demostrado el deseo —hecho carne— de relegar a Ixs
campesinxs de Curuguaty a la simple vida natural. Pero ellxs, en una serie que va desde
Rubén Villalba en los calabozos de Tacumbt, hasta Fanny Olmedo, Dolores Lopez y Lucia
Agiiero con sus hijitos a cuestas, pasando por Raquel, estan disputando al Estado una vida
cualificada. Un modo de vida particular. Que tiene un sentido politico y que por eso interpela
a la militancia, donde sea que ésta esté. El Estado paraguayo ha puesto en entredicho el ser
viviente de Ixs campesinxs. Y por eso habitan la intemperie de la vida. El Estado paraguayo
ha suspendido sus derechos. Mas: Ixs 13 campesinxs que desde hace 4 afios esperan un juicio
encarnan un “estado de excepcion”. Usamos esa categoria —acufiada por el jurista aleman Carl
Schmitt y retomada por Giorgio Agamben (2003)- para referirnos a la situacion extrema del
Estado paraguayo para con Ixs campesinxs de Curuguaty en tanto enemigos publicos del
soberano. Para ellxs el Estado ha suspendido la validez del orden juridico, salvo el derecho
penitenciario, que actda sin haberse esclarecido su culpabilidad. Y si el orden juridico puede
entenderse como sancion de un hecho transgresor, aplazar el juicio puede significar solo la
suspension de las decisiones juridicas. En este sentido, Ixs campesinxs son una exterioridad

que/de espera.

En Paraguay el estado de excepcion tiende a convertirse en regla para todas las
subjetividades diversamente deseantes en tension con el Estado. Basta ver la historia del pais:
una institucion “higienizada” o si se quiere, “editada”; que por lo tanto ha creado sujetxs
marginadxs por las narraciones hegemdnicas (androcéntricas) que la han instituido: mujeres,
homosexuales, travestis, campesinxs, indigenas, negrxs, minorias etnorraciales,
discapacitadxs, migrantxs, etc. Esas son subjetividades espectralizadas porque diversamente
deseantes. Y precisamente por eso es posible enunciar sin resquemores —dado que hace
sentido— “campesinx sin tierra” —que quiere decir “sin vida”: pues con la tierra el

campesinado vive—, porque el Estado concentra poderes que temen la vida. Lxs campesinxs
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de Curuguaty reivindican para si —y para el campesinado sin tierra en conflicto con Estados
negadores de derechos— una liberacion que significa transformar la simple vida natural en una
forma de vida que reclama libertad (y felicidad: vaya detalle) en esa localizacion fundamental

en la que el Estado —por mas desproporcionado que parezca— situa la servidumbre.

Conclusion. Si estas consideraciones presurosas tienen un sentido, ése es que una
subjetividad vejada y diversamente deseante en tension con el Estado no se espectralice en
nuestra vida colectiva. Si tienen otro, es el de exigir nulidad porque mientras ese reclamo
ciudadano no se concrete, cada dia se vuelve a vulnerar los derechos de Ixs campesinxs.
Finalmente, el sentido ultimo es reclamar también en estos ambitos propios del pensamiento
(que es nuestra forma de la accion) la libertad de Ixs procesadxs y de Ixs imputadxs, y el
esclarecimiento de los hechos de 15 de junio de 2012, que abren una preocupante perspectiva
politica para el siglo XXI latinoamericano. Nos referimos a los procesos de restauracion
conservadora, negadores seriales de derechos, que vemos en accion en varias latitudes de

América Latina.

Sintetizando: no dijimos con insistencia otra cosa que no fueran cuatro palabras que

enuncian el derecho a la vida: tierra, justicia, libertad y reparacion.
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